無緣社會．下流老人：讀土屋隆夫《人偶死去的夜晚》有感

就內容而言，『人偶死去的夜晚』實在不怎麼精彩。情節既不突出，也無高潮迭起之橋段。但若將土屋隆夫生涯最後一本著作及其當下日本面對老齡化等社會問題來看，這本隱含正面積極的小說，或有助於我們反思台灣社會現況。

姑且略過本書情節不談，解謎遊戲與恐怖驚嚇算是推理小說的基本元素。若以「老人」這類角色來看，綾辻行人的『暗黑館』與『驚嚇館』則展現壯士暮年卻又不甘失去的病態心理。前者以家族遺傳疾病與日本華族所衍生的社會問題為經緯，後者則展現戀童與戀屍的陰暗美學。

孔子曰：「及其老也，戒之在得。」回到『人偶死去的夜晚』，復仇雖於十幾年前案發不久後立即伸張，讀者也在本書中後段獲得解答，但是作者為何又要安排作為受害者家屬與復仇者的角色下筆自白。我想這與作者自我期許的最後一本著作有關。罹患肌肉萎縮症的自白者與阿茲海默症的警官。雙方既然當時便了然於心，作者為何又要如此安排。

東野圭吾的『紅色手指』則是以「老人」為代表的另一推理典範，加賀警部與父親的冷戰及其冰釋，連帶影響殺人及頂替行兇之解謎。

近來日本出版『無緣社會』、『下流老人』等一系列有關老年化問題等著作。於此同時，情節虛構卻又訴說現實的小說或有助於我們以更寬廣的視野包容他們。

備註：採收龍眼九月秋，夜枕燈下敘偶得。

農業真的不簡單！梅姬颱風過後的果園

近來天候異常導致產質不盡理想，加上農村勞動力不足，非得提升人事成本或是身兼數職方可應付。

此次梅姬颱風除使果園植栽倒伏腰折，須費一番心力重整家園外，風雨帶來的水氣也讓前番烘焙收成的龍眼乾遇上不少危機，非得輪番密閉保存、散鋪日曬、倉儲除濕不可。

連續二天停班停課，也讓貨運物流出了差錯，上星期一寄送的農產品，今晚八點半才到貨。不只讓消費者掛心，也讓生產者擔心，還得勞物流業者費心。倘若這是生鮮蔬果，那能堪受曠日費時、上上下下的搬運過程。物流的危機連帶影響溝通信任。

為了降低包裝運送的成本與風險，今年則是請教幾位農友前輩意見，除了強化包材厚度，簡化部分包裝設計外，也分級批次作些修正。

成本收支也要清楚紀錄，避免不必要的浪費。例如每年採收龍眼，除了聘請幫工外，若是沒有親族鄰居的幫忙，絕對做不了事，等於是在欠人情債似的。

在產銷資訊逐漸透明化之際，彷彿陷入價格戰及紅海市場。此時除了要凸顯自己的優勢與價值外。也要在採收、搬運、及動線規劃等生產端提高效率、降低不必要的浪費才行。

兼顧生態與品質的天皇蕉：觀摩南投中寮富茂有機農場

前陣子很高興和友善耕作和石虎家族的農友們一起觀摩劉晃賓大哥(獨角仙)的富茂有機農場。作為那個年代的中寮人而言，說他們是被香蕉奶養大一點也不為過，然而隨著中南美洲和菲律賓等地農企業之崛起，加之撲朔迷離的金蕉案，台灣外銷市場逐漸萎縮。

當時農村人口的外移以及農業產值的消退，對他們而言或許不是那麼嚴重的問題。畢竟台灣產業結構逐漸轉型工業化，以代工為導向出口政策，也讓各地工廠與工業區如雨後春筍地萌生，稍加打拼者亦不乏黑手變頭家。

此外在不愁吃穿、難能富貴的職業中，謀個鐵飯碗也是許多農村子弟的另一選擇。鄉村子弟頓時有了離開「鹿港小鎮」「向前行」的動機。劉大哥便是軍訓教官退休，開始返鄉從農的一個代表。

 

他決定回到海拔將近八百公尺的粗坑山上，和他仍在務農的父親與大哥進行奮鬥，選擇種植養大他們的香蕉和薑園前進。

於此中高海拔風行一時的檳榔樹，也在政府不鼓勵、不禁止、不輔導之政令，以及社會大眾負面觀感下，這裡的作物除了慢慢增添咖啡外，不少人仍繼續種植香蕉。

 

返鄉投入有機農業已有好幾年的劉大哥，除了每周六前往中興大學有機農夫市集展售外，平日就待在山上工作。

此趟觀摩行程，劉大哥也不吝分享香蕉種植、分芽、品種、催熟和面對消費者等經驗，對我這個初事香蕉者而言彌足珍貴。劉大哥除了簡報講解外，也實際操作並讓其他農友練習。

近來綠色保育標章及有機農業法制化的目標逐漸落實，守護環境生態慢慢成為消費者認同的另一價值。不過劉大哥卻認為提升品質才是農業的根本，如何讓產量、口感與外觀都能達到一般市售香蕉的水準便是年輕農友必須努力之處。

分享香蕉催熟經驗

解說不同香蕉品種差別

示範採收芭蕉

返鄉青農小試身手

示範如何擷取香蕉植株

搬運香蕉植株

分切香蕉

清洗過後的香蕉，可以準備催熟

【觀摩】南投青農參訪南台灣的農業之旅

真要說些台南高雄農業見聞，當下便想「獨孤九劍與如來神掌能否高下？」甫進台南便被他們的氣勢嚇到。不談人力動員，大埔有機農場和瓜瓜園對於組織規劃與專業分工的掌握已非尋常農民可比。

相較大埔農場多樣化採取夏瓜冬茄兼種杭菊，並十分熱切埔里百香果等南投作物細節，以應用設施栽培。


瓜瓜園的少東則是和藹可親卻又霸氣外露，除了讓不同生產線的夥伴擔任解說外，自己又能裡能外、掌控全場。零下十八度的三百坪冷凍庫與十幾台重機械與獨立加油站固然令人詫異，然而他對地瓜產業及其同業的分享才令人佩服，如何與雲林水林、南投竹山的不同業者做出差異，再者專精地瓜，而不碰馬鈴薯與紅蘿蔔等根莖類作物，致力推廣十年契作目標，降低所有成本，以霸生產源頭。

如此雄心壯志雖令人佩服，但作為一個普通消費者來說，食品好吃與否也很重要，不諱言阿甘薯薯的東西就是比較好吃。假如阿甘在原有料理專業全力衝刺食品加工再搭配產區優勢，如此高下猶未可知，當然眼前食品業龍頭絕不會放任後進者前行。未來想必腥風血雨，必有一戰。

相對台南的霸氣，六龜美濃的山翠疊嶂則令人彷彿置身水里集集，只是堤岸風光則讓人追憶賀伯與莫拉克兩次颱風帶來的悲慘遭遇，當農業生產遇上環境保育，不管寒害風雨如何影響，南部平原硬是比中部山區來規模效率，因此相較多年生果樹，木瓜、火龍果、香蕉等作物於此隨處可見，熱帶氣候的優勢，也讓此處產量品質擲地有聲。

幾次前來高雄，摒除悶熱氣候與石化工業污染不說，通直的交通縱線不似台中以北等四都擁擠，連接屏東六堆與港區腹地發展優勢，淺山郊野值得前進。

轉行賣農藥也好？

氣候變化極端，蔬果價格不定。以下是臺大蔬菜產業講座課程邀請公部門專家講授臺灣重要蔬菜問題與未來前景。

因為單元9： 蔡東纂老師講授的『蔬菜病害與防治 (上) 』並無講義可下載，便先聽為快。近年來，蔡老師在推動安全高品質作物具有豐碩成果，追隨風靡者眾。在中興大學農學院會議廳的課程幾也乎座無虛席。

本單元內容主要討論「農藥」。對於農藥肥料等技術有興趣的朋友建議聆聽，聽了才知道相關資材產品的市場利潤，也難怪某些農友除了轉作休閒農場、倉儲加工、商販通路以外，不少前輩也選擇資材營運。

轉述蔡老師所言：「十年前的年年春1公升賣1200元，十年後的今天只要100元，還可以抽獎折價買一送一。」不過任何行業都有其風險，假如你的農藥產生抗藥性，這支產品可能就乏人聞問、準備下架，因為不管用了。

另外，蔡老師也分享中國濫用農藥的情形，許多被國際禁止，甚至美國發明但後來嚴禁販售的農藥卻出口至中國，並被中國視為重要科技。如此究竟是使用者的悲哀，抑或是販售者的可惡！不禁讓人聯想電影《門徒》的一段對白：「買賣是講供求的嘛，誰要他們買啊？？他們傻啊！！到時在毒品裏加些老鼠藥，吃死他們！」

說到農藥使用，另一個讓我驚訝的是林務局轄下的林木苗圃。據莊鈴木等人在〈台灣十一座林木苗圃的蟲害調查〉 的研究可知：「許多苗圃每兩週噴藥一次，現場可以觀察到很多農藥瓶，然而現場工作人員對於害蟲種類、應該施用的藥劑、適當的劑量和施藥頻度都不清楚，所有的施藥建議都來自農藥商，而非學者專家。」（頁163）話說近年來，林務局和慈心有機農業基金會大力推動綠色保育標章，然而同一機關的個別轄下竟有互相掣肘的舉措，令人惋惜。除了隨時更換藥劑，減緩害蟲產生抗藥性外，增加苗木間的株距以利通風，也可減少害蟲密度（莊鈴木，〈臺灣苗木的蟲蟲危機〉，頁24）。

另外，方麗萍〈非選擇性除草劑在台灣深耕半世紀〉 也分析台灣近六十年來互別苗頭的三大除草劑，分別是英國的巴拉刈（速效，適用於蔬菜、豆類等短期作物）、美國的嘉磷塞（長效，適用於果樹、茶、檳榔），以 及德國的固殺草（較安全，適用於香蕉、花卉、茶、檳榔等淺根作物）。除草劑在台灣農藥銷售市值約略22億新台幣，為總體農藥市場的28％，分別弱於殺蟲劑 的38％、殺菌劑的31％。

前陣子有些農友鼓勵我賣茶維生，賣茶的利潤總比龍眼、柳丁、香蕉還好，只是最近賣茶的人愈來愈多，市場也日漸競爭，讀完上述文章，或許轉行賣農藥也是不錯的選擇。一起加油吧！