後院隨筆：寒冬日光浴

冬季總是趁著天氣晴朗晒點太陽。前陣子寒流鋒面來襲，假日閒暇總是沉浸於後院與親友圍爐烤火話家常。

除夕初一難得好天氣，趕緊拿出沈睡衣櫥許久的大衣、棉被日曬烘乾，然後順便在後院打盹、做日光浴。午睡過後，即可上山工作。累了，躺臥草皮看天空，不用外出人擠人，真好！

聰岳師宅

自家後院水池旁

後院隨筆：河畔

後壁溝—我們都是如此稱呼後院那條小溪。小溪靜靜地流著，從遙遠的古時候便訴說著自己的故事。

相傳這條小溪原本是不存在的。明清時期中國移民渡海來台拓墾，住在撻仔灣聚落的田姓族人也不例外。那時，原居漳州詔安的「五房族人」較早遷徙至此，故而佔據河岸兩側田地定居發展，較晚來此的「三房族人」只能往山區移動。水田因能種稻產米，相對也就可以養活更多丁口，至於住在山區的那群人只能作為佃農替人耕種幫傭求溫飽。

坐擁水田固然可使家族富庶，然而若想更進一步，非得求取功名不可。因此除了栽培家族子弟習業讀書以外，長老們也特別迷信風水五行。某次「五房族人」依例聘請風水術士前去探脈尋穴，然而事後卻悔諾報償，以致術士心生不滿。事後，術士告訴耕佃於五房家族的奴才們，如想頭家事業興旺，必得另闢一條水圳溝渠灌溉，除了可以擴大水稻種植，還可暢通家族命脈。

作為佃農的「三房族人」如實轉告，頭家們也因此不惜資本、竭盡全力，欲使水圳開通，然而因為耗費太多金錢，以致週轉不靈、家族衰弱，後來更發生「牛車碾死人、糖蔀火燒厝」等憾事。伴隨水田開闢，經濟無常翻轉。住在山上的佃農們也開始慢慢移向聚落中心定居發展。

小溪靜靜地流著，住在河畔兩旁的農人如此耕種著。原本不存在的溝渠被開通了。

小溪靜靜地流著，住在河畔兩旁的農人依然如此耕種著。隨著氣候變遷，夏季洪水暴漲，河床逐漸上升，被開通的溝渠又不見了。

冬季乾涸的小溪

河邊汲水

汲水

菜田豐收

後院隨筆：流轉

對許多人而言，「家」是溫暖的避風港。對我來說，「後院」則如港岸一側的燈塔，適合孤獨沉思。

當我還是幼童時期，後院有座紅磚砌成的柴燒窯，旁邊則有一棵古老巨大的玉蘭花樹，樹下鐵鍊繫著一隻名為「小白」的狗，樹旁則有幾株楊桃樹，後院則直接通往河畔。聽說某日黑夜，狂風爆雷，「轟」地一聲！小白就不見蹤影了。

就讀國小五年級時，因平房改建為四樓透天住宅，所以後院景觀一併清除重置，後院末端則架起欄杆。紅磚炭窯轉為庭院造景，從前的玉蘭花、楊桃樹則變成鮮紅艷麗的九重葛棚架，以及兩處大粒卵石切齊磨平的桌椅。

六年前，這些景象又有些變化，石製桌椅依然存在，但那秋季總是落英繽紛的棚架則消失了。一切都是為了從農之後，設置柴燒烘焙龍眼的鐵窯有關。為了防火抑或為了觀賞，鐵窯後側則是築起一畝水塘，池邊則有一排花台種植蔬菜。

現在，那座花台除了二株綠籐蔓蔓的南瓜，以及幾叢鮮翠的青蔥外，每夜還可聽到鼓鼓蛙鳴。